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A MEMÓRIA disse Santo Agostinho (o primeiro memorialista do
Ocidente) que é o ventre da alma. A metáfora tem força, pois
abraça matéria e espírito numa só expressão. E a sua verdade resis-
te. Não é por acaso que dedicamos à Memória este número final de 1999.
Quase findo o milênio que assistiu às mais extraordinárias inven-
ções de toda a história dos homens, e tendo já entrado no turbocapitalismo,
parece que já não nos seria concedido mais tempo sequer para sentir o
tempo passar e, menos ainda, para habitá-lo e vivê-lo plenamente. No
entanto, por força de um movimento dialético saído das entranhas mes-
mas da cultura pós-moderna, irrompe neste último quarto de século, e
vem crescendo por toda a parte, a necessidade de lembrar.
“A memória que os homens desenterra” nasce como desejo indes-
trutível de reviver o tempo: aquela duração da existência que não é mer-
cadoria nem tem valor de troca, mas penetra e envolve toda experiência
humana; tempo denso que está fora e dentro de nós, enquanto História,
enquanto Memória.
O leitor de ESTUDOS AVANÇADOS é convidado a percorrer os escritos
do Dossiê Memória. Ouvirá então as vozes de um passado que ressoam
aqui e agora. Vozes de judeus compelidos a representar no campo de
Theresienstadt a farsa trágica de um cotidiano tranqüilo que seria, na
verdade, a antecâmera de gás de Auschwitz. Vozes brasileiras (e mineiras)
de um militante comunista preso e torturado pela repressão nos anos
finais da ditadura militar. Vozes de um índio “aculturado”, mas lúcido,
rememorando a sua infância. Vozes pernambucanas de um operário que
romanceou a própria biografia chamando-a (sem conhecer Victor Hugo)
de Os miseráveis. E outras lembranças baianas (que remontam à Revolu-
ção dos Alfaiates!), alagoanas, cariocas ou paulistas que compõem o coro
de contrastes de um Brasil sofrido mas capaz de esperança.
No meio da travessia pode acender-se a luz que mostra o sentido do
futuro: é a mensagem de Walter Benjamin de que fala o texto de uma
pensadora suiço-brasileira... Nem é outro o horizonte da ópera Café,
cuja letra inacabada de Mário de Andrade foi posta em música por um
compositor teuto-brasileiro: obra aberta como a história do nosso povo.
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